在1988年炎夏的晚上，帝皇桌球室里高干子弟陈捍东（胡军饰）跟发小刘征及一干人等正玩得兴起时，看见蓝宇（刘烨饰）。那个晚上捍东买下了他的初夜。之后两人再次相遇是冬至的晚上，肉欲把理智盖掩。华华饭店房间内的幕天席地几乎是地久天长的绻缱，刹那间已经等同一辈子，嚣张的话语在同年夏天动荡的气候幻成瘟疫让捍东为蓝宇操心。

那夜，在满天叫人害怕的光影中间，在幌动的自行车和手拉着手的人堆中间，在生与死中间，他们终于确认了一段他们之前并不明白的关系。平静而快乐的日子并不是必然的。递尔间出现了林静平（苏瑾饰），她令捍东觉得自己是可以让女人幸福的男人，蓝宇没有哭。三年多的婚姻生活，然后捍东离婚了。首都机停车场内捍东和蓝宇的再次邂逅彷如隔世，蓝宇成熟了。天地不仁，而未断的尘缘在蓝宇温馨的小楼内唏嘘延续